卡夫卡 Franz Kafka - The Trial 審判

莫名其妙，我們被不知道的罪名定罪，被送入法院審判。我們開始寫不知要申辯什麼的申辯書，送入官僚重重的公文程序，而多半沒有人會去看。然後我們開始擔心周遭的人怎麼看這件事，我們到處奔走想找出贏得審判的方法卻徒勞無功，終於，我們被罪所擊倒。其荒謬之處，令人有透不過氣的感覺。法警、法官、法院、法律，全部變成一種扭曲又忽遠忽進難以捉摸的東西，倒是律師還像是我們所聽說的那樣，呵。

照書中講的，要離開審判獲得釋放一共有三種可能性：絕對的釋放、表面的釋放、半永久延期。倘若審判如影隨形地跟著我們，確實很難想像還有什麼其他的可能性。要探究本源的話，就要問為什麼審判當初會找上門來。當然，這離題了，本書不在討論為什麼。

本書還有幾段獨白相當精采，分別是 K 談到官僚體系，還有上面畫家鐵達尼尼談論釋放的可能性，以及最後牧師關於法律審判的預言故事。關於官僚體系，「即令是單純普通人，也能在最初的過程中發現自己有種熱情，想去提議改良那種制度，但它卻常使人浪費時間和精力…但是最合理的還是要自己適應現實條件，去想改變任何細節就是瘋狂…苦頭就吃不盡了。一個人只要注意上面要求的事，別的都不要管。你必須瞭解這個大組織必然存在，也就是說，在這種微妙的狀態下，如果改變你四周所安排的事物，就有失去自己的立足點而墜入毀滅的可能…因為每一件事都是連鎖的。」身處現代社會或是在大公司裡工作，上面所說的簡直一字不漏完全吻合！

牧師的預言故事講的很清楚，象徵性地再度說明了現代法律制度跟執行者甚至受審者面臨的侷限，我最喜歡最後這句─「法院對你並沒有要求。當你來時，接見你，當你離去時，它就讓你離去，如是而已。」事情沒有這麼簡單，不然 K 也不用擔心旁人的眼光甚至最後仍被處邢。

The Death Gate Cycle - 死亡之門

看簡介以為是好看的魔法奇幻小說，沒想到書中劇情超過我的期待。

書中最奇妙的觀念是─平衡。平衡並不是指靜止不動，而是像波浪拍打岸邊，有起有落；但失衡時，就像海嘯，帶來了破壞的力量。「我們每個人之中都有一股力量，可以塑造自己的命運。每個人都像是一顆水珠，一顆水珠落入大海，就會引起漣漪，沒有人知道會不會愈來愈大，最終引發大浪拍向岸邊。因此我們必須謹慎，因為我們的力量聚集在一起時，就會引發一股浪潮─結果可能是好的，卻也可能是壞的。」

如同在自然界裡光與影同時存在，渾沌與秩序、善良與邪惡、勇氣與恐懼、智慧與無知也會同時存在，如何在心中找到平衡，我們都要學習。在學習的同時，不要忘了在我們身邊關懷我們和我們所愛的人。

卡謬 Albert Camus - 瘟疫

「當今最常見的現象莫過於大家從早到晚工作，然後在閒聊中把剩下的時間消磨掉，把賺的一點錢抖落一空。」卡謬描寫二戰後的社會（至少是故事中的俄蘭城）和今天你我周遭簡直如出一轍，因此，可以想像，其實瘟疫的場景也就是我們身邊所處的城市。

「權利與諾言這兩個字意含著他在要求他理所應當的東西，而這又顯示一種不合乎他自己卑微職位的大膽。另一方面，他又拒絕使用像『你的仁慈』，『感恩』，甚至『懇求』等類的字句，因為這些字句在他覺得跟他人格的尊嚴不相吻合。」
「他明白，他可以在他收入的範圍之內支配生活；他所需要做的只是把他的需求降低到他的收入之內。」
「我是多麼希望能夠學會表達我自己的意思！」
這是對故事中的低級公務雇員─格蘭─的描寫，感覺很熟悉啊。

「最無法改變的邪惡便是那種自以為知道一切的無知，這種無知的人自認為有權利去屠殺。因此，沒有至為清楚的瞭解便沒有真正的善，也沒有真正的愛。」而塔霍說，幾乎人人都得了瘟疫，故意地或無意地判除他人死刑，無知的人邪惡嗎？也許他們只是無法選擇，因為選擇而必須承擔的，也許對人來說，太沈重。

在瘟疫蔓延時，我們有什麼選擇呢？是被瘟疫所圍困，掙扎著求生，等待著瘟疫解除時對未來生活又繼續充滿希望，與我們相愛的人繼續過活，抑或是被無盡的摧殘擊倒、行屍走肉？或者是如同潘尼洛神父那般，堅忍地接受各種嚴格的考驗、承受肉體、精神上的痛苦，不斷地前進？還是像塔霍那般小心翼翼地不為惡事，積極行善，寧可受害、犧牲，也不願意當劊子手加害於人的聖徒？或者，像李爾醫生那樣，為人們的健康、免於痛苦貢獻己力，成為治療者，走向平安？

我沒有足夠的智慧、力量、忍受力來做出選擇，卡謬說「他所要講的故事不是一個獲得最後勝利的故事，而是人必須做什麼、在那永無終止的戰鬥中必然還要反覆再做的事，這戰鬥是一切不能夠成為聖徒、而又拒絕在瘟疫面前俯首稱臣的人，儘管個人遭受一切痛苦，仍舊竭盡所能去跟恐怖的統治與無情的屠殺所做的戰爭；他們致力於成為治療者。」

岩井俊二 - All About Lily Chou-Chou 青春電幻物語

在硬碟的最後巡禮中，又來到了岩井俊二。

僅僅靠著那唯美有如明信片的畫面和音樂，這部電影就可以看的下去。雖然，苦悶壓抑的日本中學生活和我單調的中學生活並沒有太多共鳴。

跟著情感滿溢和搖滾掙扎的音樂，看到了中學生的羞澀情感、夢想、以及同儕間的言語、肢體暴力。

中學的苦悶很糟糕嗎，這樣想的話憂鬱的成人世界也不會好到哪去。總之，努力生存下去，這就是生命的本質，大概吧。

半生的讀書計畫

從前，第十世紀的波斯，有一位叫阿不都爾‧卡森姆‧依斯梅爾 (Abdul Kassem Ismael) 的高官，擁有十一萬七千本藏書。他不曾須臾離開心愛的書，每次出外旅行都由四百隻駱駝載著這些書同行，而且駱駝經過訓練，按照書的字母順序前進，那些趕駱駝的人兼圖書管理員一聽到主人需要什麼書，手一伸趕忙拿給主人。

我沒有雄心壯志收藏這麼多書，也沒有這麼浪漫帶著整副收藏出門。不過就想看一些好書。於是這本 Clifton Fadiman 和 John S. Major 的 《一生的讀書計畫 [新世紀修訂版]》就是一本好指南了。

閱讀更多 »

Lance Armstrong 阿姆斯壯 - 重返豔陽下

It's Not About the Bike
My Journey Back to Life

儘管連續得了環法賽七次冠軍，法國人不喜歡他，說他太驕傲、太機械，看了阿姆斯壯的成長過程大概可以體諒一點吧。或許童年失歡的人都必須找到一個出口，好讓自己能生活下去，對他來說，運動/單車就是他的出口吧。

像阿姆斯壯講的「位列第 50 名，掙扎著賽完全程保持運動家精神是一回事。穿著黃杉領先，保持第一，又是另一回事」為了領先，其中種種辛酸、骯髒內幕，可以想像很難為外人道矣。如果說職業運動會變成如此，不只是選手問題，也反應社會的問題。

撇開這些，阿姆斯壯無疑的是頂尖的運動員，意志力也極堅強，奮鬥、責任、勝利是他人生的規臬，如果說他在抗癌中展現了奮鬥的精神，不如說是人類求取生存的努力又在他身上重現。

超越自己、勝無可勝，亦或是享受拂面而來的清風、美景，這之間的平衡就靠自己去體會吧。

喬賽‧薩拉馬戈 Saramago - 盲目

如果說眼睛是靈魂之窗，那麼盲目如同窗戶毀壞，所有內在均赤裸裸地呈現在他人眼中，如果他們還有眼的話。